



UNIVERSIDAD DE JAÉN

Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación

Trabajo Fin de Grado

***Historia abreviada de la
literatura portátil de Enrique
Vila-Matas***

Alumno: Manuel Medina de la Fuente

Tutor: Prof. D. Rafael Alarcón Sierra

Dpto: Literatura hispánica

Julio, 2015

Historia abreviada de la literatura portátil – Índice de contenidos

1. Introducción

2. Objetivos del trabajo

2.1 ¿Qué es *Historia abreviada de la literatura portátil*?

2.2 Biografía del autor

2.3 Un acercamiento: temática

2.4 Rasgos críticos

3. Estudio pormenorizado

3.1 Contexto histórico de *HALP*

3.2 Argumento de la obra

3.3 Los personajes

3.4 Las ciudades

4. Contenido de *HALP*

4.1 Análisis de la obra

4.2 Temas por Capítulos

4.3 Consideraciones e influencias

4.3.1 *HALP* y las vanguardias de los años 20

4.3.2 *HALP* y lo hispano entre los Shandys

4.3.3 *HALP* y el Grupo del 27

5. Conclusiones

6. Bibliografía

1. Introducción

El presente trabajo es un análisis de la novela *Historia abreviada de la literatura portátil*, que se encuadra en la primera etapa de creación literaria del escritor Enrique Vila-Matas y que por su estilo y forma es una de las obras de ficción narrativa española más importantes del siglo XX. La novela nos cuenta la historia de una “conjura portátil de artistas¹” de forma fascinante y creativa.

2. Objetivos

- a) Dar a conocer una novela original: este trabajo pretende hacernos conocer una novela de ficción creada por el barcelonés Enrique Vila-Matas; una novela con muchos matices realistas, pero que también es, en cierto modo, algo fantástica. Su contenido es divertido y ameno y hacen de la obra una de las más importantes de la literatura hispana actual. No existe una edición comentada de esta *Historia abreviada*, por lo que con el presente trabajo intentaremos estructurar los diferentes capítulos y adentrar al lector en el universo literario vilamatiano, siendo esta novela la obra más significativa y adecuada para proponerse entrar en él.

Las expectativas no son solo considerables: no existe aún una versión crítica de la obra -ni siquiera una con prólogo-, sino también ilusionantes, ya que, como iremos viendo, la novela reúne con humor e imaginación a algunos de los artistas y personajes más destacados de diversas artes de la primera mitad del pasado siglo XX.

- b) Podemos constatar que existen algunas críticas en la página *web* del escritor, <www.enriquevilamatas.com>, pero no van más allá de meros comentarios sobre algunas obras del autor en general y de la que nos ocupa en particular. Son, comentarios que veremos en el punto 1.4, dedicado a los rasgos críticos de la novela en cuanto a temática y puntos de vista, que, sin duda alguna, enriquecen la lectura y dan una visión bastante interesante a los lectores que pretendan conocer un poco mejor su forma y, por supuesto, su contenido.

¹ Esta idea hace referencia a la sociedad secreta Shandy; una unión ficticia de escritores, pintores y otro gran número de artistas que se fundó en el año 1924.

2.1 ¿Qué es *Historia abreviada de la literatura portátil*?

Historia abreviada de la Literatura portátil -será nombrada en adelante con las siglas *HALP*- es una novela escrita por Enrique Vila-Matas en el año 1985. Es un libro que encaja dentro del género de la *autoficción*, ya que trata sobre personajes reales, que son en su mayoría literatos y artistas del siglo XX, que se reúnen en algunas ciudades europeas -y aquí empieza la ficción-, pues están de acuerdo en sus ideales y razonamientos.

La obra introduce al lector en un mundo con apariencia de realidad, pero también con grandes dosis de imaginación. Esta mezcla de realidad y ficción hace de la obra una ingeniosa y divertida novela. La obra ha sido considerada emblemática, casi legendaria por la crítica y los lectores. Según se comenta en la ella, la conspiración Shandy o sociedad secreta de los portátiles fue fundada en 1924 en la desembocadura del río Níger, más concretamente en Port Actif (fonéticamente parecido a portátil, en lugar de Port Harcourt) y quedó disuelta tres años más tarde, en 1927, en Sevilla. Formaron parte de la conjura Shandy, entre otros, Marcel Duchamp, Scott Fitzgerald, Walter Benjamin, César Vallejo, Rita Malú, Valery Larbaud, García Lorca, Pola Negri, Berta Bocado y Georgia O'Keefe.

La idea germinal del título viene de un libro de aforismos de Cristóbal Serra, que el autor lleva de bar en bar, y que considera portátil. Uno de esos aforismos le da la idea de literatura portátil y publica un primer artículo sobre el tema en el diario barcelonés *La Vanguardia*. El título del libro lo saca de un libro que compró en Mallorca y llevaba siempre con él. De ahí sacó la idea de llamar a su artículo de *La Vanguardia*, *Breve historia de la literatura móvil*, que más tarde modificaría y con el cual tendría material para desarrollar una novela.

2.2 Biografía del autor de *HALP*

Enrique Vila-Matas nació en Barcelona, el 31 de Marzo de 1948 y cursó sus estudios primarios en el colegio marista de Barcelona. Tiene más de una treintena de obras que abarcan varios géneros como son: novela, cuentos, ensayo, y libros misceláneos, entre otros.

Estudió Derecho y Periodismo y en 1968 empieza a formar parte del equipo de la revista *Fotogramas* como redactor, siéndolo después de la revista *Destino*. Destaca también su afición por el cine, donde interviene como director de dos cortometrajes en 1970: *Todos los jóvenes tristes* y *Fin de verano*, y como actor en películas catalanas prohibidas por la censura franquista.

Realiza en 1971 el servicio militar en Melilla y es allí donde escribe su primera novela *Mujer en el espejo contemplando el paisaje*. Al regresar a Barcelona trabaja como crítico de cine y en 1974 marcha a vivir a París, donde escribe sus novelas *La asesina ilustrada*, *Al sur de los párpados*, *Nunca voy al cine* e *Impostura*. Es a partir de este momento cuando su vida y su obra se fusionan. Adquiere conocimientos de Latinoamérica gracias a su trabajo en el suplemento de *Diario 16*, revista en la que, según reconoce, inventaba entrevistas² con personajes célebres para divertimento propio y en la que consiguió más reconocimiento del público, también escribe en *Culturas* y en varios diarios, siendo *El País* uno de los más destacados.

Es uno de los escritores europeos más destacados en la actualidad y ha sido traducido a 32 idiomas. Sus libros transitan con éxito por diferentes géneros, en los que siempre quedan patentes su estilo singular y su variado universo narrativo. En su trayectoria narrativa destacan *En un lugar solitario* (1973), *La asesina ilustrada* (1977), *Nunca voy al cine* (1982), *Suicidios ejemplares* (1988), *Hijos sin hijos* (1993), *Recuerdos inventados* (1994), *Lejos de Veracruz* (1995), *El viaje vertical* (1999), *Bartleby y compañía* (2000), *El mal de Montano* (2002), *París no se acaba nunca* (2004), *Exploradores del abismo* (2007) y *Dublinesca* (2010).

Entre sus libros de ensayos literarios están *El viajero más lento* (1992), *El traje de los domingos* (1995), *Para acabar con los números redondos* (1997), *Desde la ciudad nerviosa* (2000), *Aunque no entendamos nada* (2003), *El viento ligero en Parma* (2004), *Y Pasavento ya no estaba* (2007) y *Perder teorías* (2010).

² *Conversaciones con André Gabastou*. G. Gutenberg, 2012.

Nuestro literato ha obtenido, entre otros galardones, el Premio Ciudad de Barcelona, el Premio Rómulo Gallegos, El Prix Paris Au Meilleur Livre Étranger (2001), el Premio Herralde (2002), El Premio Nacional de la Crítica en España, el Prix Médicis-Étranger (2003), El Internazionale Ennio Flaiano (2005), El Premio de la Real Academia Española (2006), El Premio Elsa Morante (2007), El Internazionale Mondello (2009).

En 2010 recibió el X Premio Leteo por su “contribución a la innovación literaria” y en 2011, por su novela *Dublínésca*, recibió el segundo Prix Jean Carrière. Es *Chevalier* de la Legión de Honor francesa y pertenece a la irlandesa Orden de los Caballeros Finnegans, en cuyo escudo reza el lema extraído de la última frase del sexto capítulo del *Ulises*, de James Joyce: “Gracias. ¡Qué grandes estamos esta mañana!”.

La obra se desarrolla durante los años 20 del siglo XX, en la época de las vanguardias, como fueron el futurismo o el dadaísmo, que cobra especial protagonismo en nuestra *HALP*. Tiene influencia del dadaísmo y de otros movimientos vanguardistas inmediatamente posteriores. Vila-Matas se ha hecho un hueco en la historia de la narrativa, no solo española, sino también mundial, pues muchas de sus obras han sido traducidas y premiadas a lo largo de los últimos años. En la actual década ha escrito un buen número de obras entre las que destacan las últimas, *Kassel no invita a la lógica* (2014), o *El día señalado* (2015), traducidas, de nuevo, a numerosos idiomas.

En su creación literaria se distinguen dos grandes etapas: la primera a finales del siglo XX y la segunda tras una enfermedad difícil que superó y que cambió su estilo. A pesar de este simbólico cambio, Vila-Matas está considerado como uno de los mejores escritores del mundo por muchos críticos.

El autor ha sabido reunir en *HALP* ideas innovadoras que hacen que el lector se sumerja en un mundo diferente, curioso y un tanto inverosímil, en el que los personajes se mueven y se relacionan, nos enseñan otras formas de ver sus extravagantes vidas, que se centran en una época de grandes acontecimientos, como es la primera mitad del siglo XX; la época de las vanguardias en muchos ámbitos de la cultura y la sociedad.

2.3 Un acercamiento: temática

Los primeros Shandys se propusieron viajar a Port Actif (véase el parecido fonético con portátil), para basar los fundamentos de su sociedad portátil y secreta. Una sociedad en la que se debían cumplir ciertas normas o requisitos consensuados: para formar parte de ella había dos requisitos indispensables, además de que la obra de uno fuera portátil, es decir, que no fuera pesada y pudiera ser fácilmente transportable en un maletín; la otra condición era la de funcionar como una perfecta “máquina soltera”³.

Aunque no imprescindibles, se recomendaba también poseer ciertos rasgos que eran considerados específicamente Shandys: “sexualidad extrema”⁴, espíritu innovador, ausencia de grandes propósitos, insolencia, tensa convivencia con el doble, simpatía por la negritud y nomadismo infatigable. Se va describiendo la creación de la sociedad secreta y ficticia Shandy, que toma el título del protagonista del *Tristram Shandy*, de Laurence Sterne. Shandy es una palabra dialectal inglesa que significa voluble, fresco, locuelo. Mientras que en la capital británica, Londres, Shandy es una mezcla de cerveza helada con zumo de limón. Las mujeres también tienen su hueco en el mundo Shandy: “Todo parece indicar, pues, que la incorporación de mujeres fatales al mundo portátil propició el nacimiento de la sociedad secreta” (p. 26)

Al ser el 27 el número preferido y admirado de la sociedad portátil se relaciona con la realidad de aquel grupo de poetas españoles que en homenaje a Luis de Góngora se reunieron en el año 1927, entre los que estaban Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Manuel Altolaguirre y el Shandy García Lorca, entre otros. De este modo, el autor mezcla sucesos históricos con ficciones y supersticiones para dar a la obra dotes de realidad, ficción.

³ Con el término “máquina soltera”, se hace referencia a uno de los importantes requisitos para formar parte de la sociedad Shandy y que implicaba al componente a no tener ningún tipo de compromiso en pareja que pudiera distraerle de sus quehaceres Shandys. Marcel Duchamp puso este título a una de sus obras, por lo que Vila-Matas lo toma del artista francés.

⁴ Este requisito indispensable de la sociedad a tener en cuenta es una atracción sexual desorbitada que todo Shandy debía poseer. Las cinco características de los shandys aparecen al final de la página 41. Historia abreviada de la literatura portátil. Octava edición. Barcelona, 2014.

Realidad representada por los activistas Dadá⁵, que fundaron su movimiento artístico-literario, con el escultor alsaciano Hans Arp como uno de sus máximos representantes en la segunda década del siglo XX. Por otro lado, el dadaísmo evolucionó en torno a 1920 hacia el surrealismo.

Otra relación con la realidad literaria es la de recordar y hacer notar a los Odradeks⁶, criaturas que acompañan a los protagonistas y que conviven con ellos, que pueden tomar apariencia humana y que han sido extraídas de un breve cuento de Franz Kafka llamado *Las preocupaciones de un padre de familia*.

Los Odradeks son considerados los dobles de los artistas de la ficción narrativa, que les acompañan en sus momentos creativos. También se dan a conocer los Golems, otros seres fantásticos que son descendientes del mismo Drácula, que persiguen a los Odradeks, y por último, los Bucarestis, que persiguen a los Golems y que nos recuerdan a la capital de Rumanía, de la cual proceden. La obra está escrita con una melancolía hermosa y cuidada tras la que empezamos a reconocer un gran libro: representante de la mejor prosa hispánica contemporánea. En palabras del mismo autor, “HALP fue la más radical de sus ficciones en los días de su extrema juventud”⁷.

En la página web del escritor: <www.enriquevilamatas.com> se puede leer, una versión en 27 apartados, número Shandy por excelencia, una versión más pormenorizada e informativa de *HALP*. No llega a ser una versión larga, ni tampoco una autocrítica, sino un análisis de las obras, personajes e historias que inspiraron al escritor barcelonés para esta obra breve abreviada.

⁵ Dadá, en francés Dada, fue un movimiento artístico-literario que se fundó en Zúrich, Suiza, en 1916 y que también tuvo su eco en Norteamérica con Duchamp y Picabia. Pretendía, por el escarnio y el irracionalismo, el azar y la intuición, destruir el arte tradicional para descubrir la auténtica “realidad”. En la versión alemana de *HALP*, el título hace referencia a este término: *Dada aus dem Koffer*, que significa Dadá en el maletín.

⁶ Este término hace referencia al “inquilino negro que se hospeda en los laberintos interiores de los portátiles”. Adaptaron diversas formas, entre ellas la forma humana.

⁷ Según reconoció en una entrevista.

2.4 Rasgos críticos de la obra

Según Diómedes Cordero⁸ estos son algunas de las características principales del escritor barcelonés:

- Se distinguen dos etapas en la literatura vilamatiana: antes de 1985, más realista y después de esa fecha, más experimental.
- Las diferencias entre ficción y realidad, literatura y vida, no existen.
- Sus personajes son escritores, autores, artistas de diferentes lugares, amigos distantes o cercanos a los que rinde pequeños homenajes entresacando de sus biografías pequeños detalles; también les atribuye frases y lemas.
- Vila-Matas les traduce intelectual y narrativamente, de manera que no sabemos si lo que dicen pertenece a la realidad o a la ficción.
- Su carácter narrativo es una máquina insaciable y manipuladora de leer y escribir la literatura y la vida.

Estas son las características portátiles de Vila-Matas según Daniel Sada⁹:

- Ha unido a su obra el concepto de Literatura Portátil. Quiere hacer de la literatura algo tan ligero y trasladable como un maletín.
- Explora ciertas miserias de la cultura, da la impresión de que quiere desmitificarla.
- En materia de literatura todo está dicho: “no hay nada nuevo, salvo lo que se ha olvidado”.
- Sus digresiones giran en torno a relecturas.
- Se reconoce en sus personajes porque se acepta como degustador voluble.
- Su literatura es el arte de la conjetura: ama a distancia, contiene la posibilidad del viaje, es decir, un discurso mental elaborado de antemano que consuela porque lleva implícita la idea de retorno inminente.
- Lo accesorio se amplifica hasta desvirtuarse. Para él la lectura es una travesía donde la experiencia en directo adquiere más peso que cualquier análisis de fondo. Observamos la capacidad de admiración y abandono y deseo de conocer la sustancia de cada asunto, persona o lugar.

⁸ Crítico de Vila-Matas, (ver bibliografía)

⁹ Crítico de Vila-Matas, (ver bibliografía)

- Desgraciadamente, la ligereza de estas narraciones no permite cimas ni giros demasiado visibles.

Según Chris Domínguez Michael¹⁰, estas son los principales rasgos críticos en la obra vilamatiana.

- El autor es postulante de un canon, el de literatura portátil, novelesco, no apologético.
- En sus obras la literatura corre universalmente por asimilación e identificación.
- Su obra toma elementos del cuento, la novela, el diario íntimo, el ensayo, el artículo periodístico y la cita literal.
- Su obra es representativa del cambio de siglo y es padre de una literatura que se enfoca en estereotipos literarios (Shandys, Bartlebys¹¹) que pertenecen a la comunidad de sus lectores.
- En la literatura, como se ha apuntado anteriormente, no hay nada nuevo, salvo lo que se ha olvidado.
- En Vila-Matas la primera persona no es el yo, sino su némesis o antídoto. Se le atribuye una especie de actitud desacralizadora de la cultura en la que vive. Un sinsentido a la inglesa.
- Para algunos críticos no hace más que literatura sobre literatura.
- Vila-Matas dice de su obra que parasita su obra en sí y que puede entenderse como una forma de trascendencia o como un exhibicionismo.
- Desde Gómez de la Serna, no hay una individualidad más proteica y mimética como la de Vila-Matas.

Nos encontramos ante una literatura de la negatividad, una literatura del no, porque no existe un sentido objetivo de la vida, aparece la sinfonía del vacío de sentido. El poeta es un expatriado sentimental, condenado a un infinito viajar físico o interno y espiritual. Viajar es, según nuestro autor, perder países, desmontar, reajustar, volver a combinar, como ya apuntó Fernando Pessoa, el cual tiene también un hueco en su *Historia Abreviada*.

¹⁰ Crítico literario de Vila-Matas, (ver bibliografía)

¹¹ Los *Bartlebys* son un grupo de personajes ficticios que han sido tomados en las novelas de Enrique Vila-Matas. *Bartleby* es el título de una breve novela de H. Melville.

De la obra se desprende cierto nihilismo, pero sus personajes no caen en la defensa del suicidio, ni en la obligación de tener que buscar un sentido a su existencia; para un buen Shandy el suicidio no se contempla como una solución, ya que un buen Shandy ama la vida a su manera.

3. Estudio pormenorizado

La obra, como hemos resaltado, es un continuo viaje con afán de reunión y que da una sensación disparatada y graciosa de lo que sus personajes trataban de conseguir, sus anhelos, sus propósitos y, por supuesto, sus quimeras; pues se da el hecho de que muchos de ellos visitaron París, vivieron en la ciudad y se conocieron, de una forma u otra. Muchos de los personajes de *HALP* no se conocieron en la vida real, como es el caso de García Lorca y Scott Fitzgerald, pero otros, por otro lado, sí que tuvieron la posibilidad de conocerse, o cuando menos, compartir corriente artística, es la coincidencia real de los pintores dadaístas Hans Arp, Francis Picabia y Marcel Duchamp. Otros artistas, además, comparten fechas y lugares, como es el caso de los americanos César Vallejo y Man Ray, pseudónimo de Emmanuel Radnitzky, cuyos restos descansan en el mismo cementerio, el parisino de Montparnasse. El fotógrafo Man Ray fue un hombre extravagante como los mismos personajes de nuestra novela y en su epitafio parisino se puede leer “Unconcerned, but not indifferent”. “Despreocupado, pero no indiferente”. Un punto más que añadir al carisma del artista y de los no menos creativos y originales Szalay, Arp, Duchamp o Crowley.

¿Qué se desprende de las páginas de *HALP*? Lo positivo es que un Shandy es “locuelo” y viajero, busca enrollar a nuevos portátiles, nuevas *perfectas máquinas solteras* capaces de hacer lo más disparatado y a la vez lo más entretenido.

3.1 Contexto histórico de *HALP*

La novela se sitúa en un marco histórico real que se desarrolló en la primera mitad del siglo XX, tras terminar la Primera Guerra Mundial (1914-1918), en una Europa en aparente calma en la que autores de diferente índole se reúnen por compartir ideales y supersticiones (gusto por el número 27). La mayoría de los lazos de amistad creados en la novela son ficticios, pero los personajes fueron coetáneos y pudieron mantener algún contacto en la realidad del París de los años 20.

En la página *web* del autor: <www.enriquevilamatas.com> encontramos la versión disidente (analizada desde un punto de vista peculiar) del libro, capítulo por capítulo, donde se pueden observar los rasgos del contexto socio-cultural y las influencias sobre el autor a la hora de narrar las historias de los personajes, de los Shandys en cuestión. Destacando el filósofo Friedrich Nietzsche, algunos menos conocidos, como Andrei Biely, e incluso aventureros como Blaise Cendrars, entre otros intelectuales y grandes artistas de la época.

3.2 Argumento de *HALP*

En la novela se nos cuenta de forma clara y escueta cómo algunos artistas y literatos se reúnen con el propósito de formar un grupo que comparte ideales y que pretende hacer valer su condición de secreto para que solo algunos privilegiados y disparatados (Shandys) se reunieran con el cometido de explorar nuevas formas y proponer nuevos retos estilísticos. “Conoceremos a quienes hicieron posible desenmascarar a todos aquellos que, como dijo Hermann Broch, no es que sean malos escritores, sino delincuentes” (p. 14)

A lo largo de la novela nos adentramos en el mundo Shandy y viajamos a diferentes ciudades en las que los protagonistas se reúnen de forma clandestina para montar una fiesta o para estudiar los movimientos de nuevos socios secretos. Conoceremos a quienes hicieron posible la novela de la sociedad secreta más alegre, voluble y chiflada que jamás existió: escritores turcos de tanto tabaco y café que consumían, gratuitos y delirantes héroes de esa batalla perdida que es la vida, amantes de la escritura cuando esta se convierte en la experiencia más divertida y también la más radical (p. 15)

Observamos el nihilismo en “de esa batalla perdida que es la vida”, pero es un nihilismo suave y nada pesimista, es más bien un sentido que el autor toma para caracterizar el comportamiento de algún personaje, como Rigaut, pero que no va a más, pues como leemos más adelante, los Shandys rechazan el suicidio a sabiendas de que la vida trae problemas, pero sin olvidar que para ellos el suicidio no posee el glamour que sí tiene la vida.

Lo imaginario tratará de basar sus ideales en lo real, en lo histórico, para así dotar a *HALP* de ciertos visos de realidad y hacerla más creíble; credibilidad que subyace de algunas citas célebres de sus protagonistas de dudosa autoría. La búsqueda en la que los personajes se encuentran inmersos cuando, por ejemplo, se citan en diferentes ciudades europeas sin mayores pretensiones que las intercambiarse un maletín, como vemos en los primeros episodios, dan un sentido gracioso a la obra, un sentido que roza el absurdo- y de ahí su humor-, dan un sentido a una conjura que se sostiene en unas reglas que los personajes deben cumplir para formar parte de ella.

3.3 Personajes de la obra

A continuación, presentamos a los personajes de *HALP*. La mayoría son personajes reales, que incluso convivieron en el pasado siglo, pero también aparece algún que otro inventado por Vila-Matas, como Virgilio¹², el mayordomo de Littbarski. Mientras que algunos de los protagonistas gozan de prestigio y forman parte de la historia del siglo XX, como M. Duchamp, Man Ray o Gómez de la Serna, otros no lo son tanto, como el extravagante Crowley o el bohemio y apesadumbrado Rigaut, que toman protagonismo en las páginas y a los que resulta interesante conocer para entender mejor la novela. Este breve análisis biográfico de los personajes enriquece la lectura y ofrece una visión de conjunto de la autoficción que nos ocupa. Un gran número de los personajes históricos presentados en el presente epígrafe no participan activamente en el argumento de la obra, pero forman parte de la historia, acompañando a los verdaderos protagonistas.

Esta es una primera lista de personajes y personalidades por orden de aparición en la novela; entre paréntesis aparece el número de la página:

- Prólogo: Friedrich Nietzsche (9), Andrei Biely (9, 12, 13, 14, 21), Edgar Varese (9, 12, 13, 14, 18), Apollinaire (9), Paul Morand (9, 21, 22), Marcel Duchamp (de la 9 a la 13, 17, 18, 20, 21, 22, 23, 24), Jacques Rigaut (10, 21, 22, 24), Walter Benjamin (10, 11), Gerschon Scholem (11), Franz Kafka (12), Luis de Góngora (14), Aleister Crowley (14) y Hermann Broch (14).

¹² Virgilio tiene el mismo nombre que el poeta latino en un claro guiño a este autor clásico.

- “Oscuridad y magia”: Francis Picabia (de la 17 a la 25), Berta Bocado (18, 19, 20, 26), Tristán Tzara (18), Hans Arp (18), Schwitters (19), Vladimir Ilich Ulianov, más conocido como “Lenin” (19), Krupskaja, la esposa de Lenin (19), André Breton, conocido por haber firmado el manifiesto surrealista (21), Ferenc Szalay (21 a 23), Lelgoualch (personaje de ficción de Raymond Roussel, 23), Raymond Roussel (23), Georgia O’Keefe (24 a 26) y William Carlos Williams (24).
- “Suicidios de Hotel”: Jacques Rigaut (de la 27 a la 37), Ferenc Szalay (27), Paul Morand (28, 36), Georgia O’Keefe (de la 28 a la 31), Williams Carlos Williams (29 y 30), Man Ray (de la 29 a la 35 exceptuando la 32), Rita Malú (29), Marcel Duchamp (30), Walter Arensberg (31), Pola Negri (31), el príncipe Mdivani (31, 36), Skip Cannel (31,32 y 33), Robert Johnson (31, 32), Werther (32), Gaudier-Brezska, Heinrich von Kleist (34), Carla Orengo (34, 35), Blaise Cendrars (35), Maurice Blanchot (36) y Antonin Artaud (36).
- “La fiesta en Viena” (marzo de 1925): Scott Fitzgerald (38, 51, 52, 53), George Antheil (38, 39, 40, 41, 51), Anthony Typhon (38, 39), Sylvia Beach (40, 41, 42), Laurence Sterne (40), Blaise Cendrars (41), Valery Larbaud (41, de la 43 a la 52), Alberto Savinio (43, 51), Werner Littbarski (de la 43 a la 48, 50 y 53), Ramón Gómez de la Serna (43), Stephan Zenith (43, 51), Jorge Luis Borges (43), Karl Kraus (43, 45 y 48), Virgilio (44, 45, 51, 53), Miriam Cendrars (47, 49), Vicente Huidobro (50 y 51), Marcel Duchamp (51), Salvador Dalí (51), Man Ray (51), Céline (51), César Vallejo (51), Georgia O’Keefe (51), Pola Negri (51), Skip Cannel (51), Stephan Zenith (51), Juan Gris (51), Rita Malú (51), el príncipe Mdivani (51), Gustav Meyrinck (51), Tristán Tzara (51), Berta Bocado (51), Walter Benjamin (51), Francis Picabia (51, 52), Gombrowicz (51), Paul Klee (51) y condesa de Vansept (personaje ficticio, 52).
- “Laberinto de Odradeks”: Marcel Duchamp (54, 55, 64), Virgilio (54), Walter Benjamin (54, 55, 64), Werner Littbarski (54), Gustav Meyrinck (55), Skip Cannel (56), Stephan Zenith (57, 59), Witold Gombrowicz (58, 59), George Antheil (59), Hermann Kromberg (59, 60, 61), Aleister Crowley (60, 61) Fernando Pessoa (60), Salvador Dalí (62) y Ramón Gómez de la Serna (62).

- “Nuevas impresiones en Praga”: Vladimir Holan (65), Blaise Cendrars (de la 65 a la 75), Gustav Meyrinck (65, 67, 69, 70), Berta Bocado (66), la señora Pernath, Rita Malú (66, 69), Virgilio, Manuel Azaña (68), Undé (70, 71), Salvador Dalí (71), el poeta Nezval (71), el poeta Teige (72, 73), Thomas Edison (71), Conde Drácula (72) y Aleister Crowley (74, 75).
- “Postal de Crowley”: Jorge Luis Borges (76), Aleister Crowley (76), Francis Picabia (76), Céline (76 y 77), Valery Larbaud (77), Quinto Valerio (77), M. Duchamp (77 y 82), Tristán Tzara (77, 80 y 81), César Vallejo (77), James Joyce, Diego (profesor madrileño, 77), señor Marienbad (78, 79), Walter Benjamin (79, 80), Berta Bocado (81, 83), Scott Fitzgerald (82), George Antheil (82), Williams Carlos Williams (82), Georgia O’Keefe (82), Witold Gombrowicz (82), Goethe (83), Alberto Savinio (83), Arthur Schopenhauer (83), Rimbaud (84).
- “Todo el día en las tumbonas”; (una visita a Trieste): F. Picabia (86), Aleister Crowley (86, 91, 92, 93, 95), Marcel Duchamp (86, 90, 91), Walter Benjamin (87, 95), Charles Beaudelaire (88), Franz Kafka (88), Raymond Roussel (88), Walter de la Mare (88), Juan Gris (88), Gustav Meyrinck (89), Werner Littbarski (89), Salvador Dalí (89), Rita Malú (89, 95), Robert Walser (89, 91), Valery Larbaud (89), el príncipe Mdivani (89), Pola Negri (89), Craft (personaje ideado por H.G. Wells, 90), H.G. Wells (90), (la miniatura de Napoleón Bonaparte 90, 91), Italo Suevo (93), Man Ray (95), Tristán Tzara (95, 97) Maurice Blanchot (96) y Arthur Gordon (97).

- “Bahnhof Zoo”: príncipe Mdivani (99, 100), Paul Klee (de la 99 a la 101, 1905 y 108), Marianne Moore (101), Cyril Connolly (101), Carla Orengo (101), Ezra Pound (101), Josephine Baker (101 y 102), Jacobo Sureda (101), Erich von Stroheim (101), Rozanes (101), Missolonghi, (en realidad era Robert Walser, 101), Charles Beaudelaire (101), Rita Malu (102), Carla Orengo (102), Francis Picabia (102), Max Ernst (102), Alfonso XIII de España (102), Henri Michaux (102), César Vallejo (102, 103), Colette (104), Jean Cocteau (104), Edgar Varese (104), George Antheil (104 y 105), Pola Negri (104), Erik Satie (104), T.S. Elliot (105), Chateaubriand (105), Goethe (106) René Daumal, Jacques Rigaut (107), Georgia O’Keefe (107), Federico García Lorca (107), Stephan Zentih (108), Frégoli (108) y Tito Livio (109).

- “El arte de la insolencia”: Aleister Crowley (de la 110 a la 115), Edward Clark (110,111), Bruno Schulz (111), Elsa Tirana (111 y 113), Leopoldo de Bélgica (111), Luis de Góngora (111), Marinetti, Emilio Prados (114 y 115), F. García Lorca (114, 115), Marcel Proust (114), Henry James (114), Marcel Duchamp (114), Rafael Alberti (115), Chavás (115), Dámaso Alonso (115) y Rita Malú (115).

Esta es la lista de los personajes más importantes de la obra:

Tristán Tzara, nació en Rumanía en 1896. Fue un escritor francés de origen rumano. Fue uno de los fundadores del movimiento surrealista tras la Primera Guerra Mundial. Siete manifiestos Dadá (1924) A este movimiento también pertenecieron Hans Arp, Marcel Duchamp, Francis Picabia o Man Ray, de los que hablaremos más adelante. Falleció en París en 1963.

Georgia O’Keefe, nació en Wisconsin en el año 1887, fue una pintora norteamericana, que abandonó el arte de tradición europea orientándose hacia el arte de extremo oriente. Expuso en MOMA en Nueva York (Museum of Modern Art), y en el Museo Metropolitano, también en Nueva York. En *HALP* es una mujer muy atractiva, una verdadera *femme fatale*, de la que todos los Shandys están enamorados. Falleció en Nuevo México en 1986.

Hans Arp, nació en Estrasburgo, en 1886. Fue un pintor, escultor y poeta francés. Representante del Arte moderno. Formó parte del movimiento Dadá, que se fundó en Zúrich en 1916. Falleció en Basilea, Suiza, en 1966.

Witold Gombrowicz, fue un escritor polaco que nació en Opatów en 1904 y falleció en Vence en 1969, cursó estudios de filosofía entre 1927 y 1929 en París. Publicó la original novela *Ferdydurke* (1938) y vivió en Argentina 23 años. En su obra destaca lo absurdo y lo grotesco, inspirándose en la riqueza del barroco polaco. En sus obras se entrevé un hombre próximo a lo sartriano, pero más pesimista y anárquico.

Marcel Duchamp (Francia 1887 – 1968)

Pintor francés, Impresionista y cubista en sus comienzos, siguió produciendo obras tras la Segunda Guerra Mundial (1939-1945).

Andrei Biely, nació en Moscú en 1880. Escribió poesía y novela. Su obra más conocida es *Petersburgo*. Falleció en 1934.

Gustav Meyrinck, nació en Viena en 1868. Se dedicó a escribir y fue heredero de la tradición de Novalis y Hoffmann, versado en ocultismo y conocedor de las leyendas de la vieja ciudad de Praga, en su novela *El Golem*¹³ (1915) evocó los misterios del gueto de esta ciudad. Murió en 1932.

George Antheil, fue un pianista y compositor americano que formó parte del movimiento Dadá.

Aleister Crowley, nació en 1875 y falleció en 1947. Personaje polifacético. Fue pintor, poeta, ocultista, mago, espía y novelista, entre otros. Es uno de los protagonistas más activos y divertidos de la novela.

Man Ray, nació en 1890 y murió en 1976. Su nombre es el pseudónimo de Emmanuel Radnitzky, pasó gran parte de su vida en París, por lo que esta parte de realidad encaja muy bien en la ficción de la obra. Considerado como uno de los fotógrafos más relevantes de la historia, fue también pintor y realizador de películas, actor del dadaísmo en Nueva York y más tarde surrealista en París.

¹³ Los Golems han sido retomados en la fantástica HALP por Vila-Matas y en esta novela son las criaturas perseguidoras de Odrakeks.

Valery Larbaud. Este personaje de origen francés fue poeta, ensayista, crítico literario y traductor. Tradujo grandes obras de la literatura extranjera y dominaba varias lenguas, entre ellas, el español.

Edgar Varese, norteamericano de origen francés, nació en 1883 y dedicó su vida a la música fundando la New Symphony Orchestra en 1919. Falleció en 1965. No participa muy activamente en la obra, pero es otro de los músicos que aparecen en *HALP*.

Francis Picabia, nació en París en 1879. Picabia fue un pintor de estilo dadaísta que aparece varias veces en la obra, como amigo de Hans Arp y Marcel Duchamp. Falleció en la capital francesa en 1953.

Blaise Cendrars, nació en Suiza en 1887, siendo poeta, pintor y aventurero. Escribió la célebre *Antología Negra*, libro que se recoge en *HALP*. En *Prosa del Transiberiano*, escribió en colaboración con Sonia Delaunay. Falleció en 1961.

Ramón Gómez de la Serna (Madrid 1888- Buenos Aires 1963) Prolífico escritor y periodista vanguardista español, generalmente adscrito a la Generación de 1914 o Novecentismo. Fue el inventor del género literario conocido como greguería. Las greguerías son unas sentencias ingeniosas, y en general breves, que surgen de un choque casual entre el pensamiento y la realidad.

Jacques Rigaut, fue un poeta francés nacido en 1898, que como se cuenta en *HALP* viajó a América y conoció a Robert Johnson. Rigaut murió joven al saber que Georgia O'Keefe no le correspondía. Escribió la *Agencia General del suicidio*. Esta obra aparece en *HALP*, siendo una de las contadas obras reales a las que Vila-Matas hace referencia. Murió en 1929.

Juan José Victoriano, llamado Juan Gris, fue un pintor español que nació en Madrid en 1887, es conocido como una de las principales figuras del cubismo. Sus primeros dibujos se publicaron en dos revistas germanas y tras trasladarse a París junto a Pablo Picasso también publicó en revistas francesas. La fase más famosa de su obra fue la del “cubismo sintético”. Falleció en Boulogne-sur-Seine en 1927.

Raymond Roussel, nacido en París 1877, fue reivindicado por los surrealistas como un precursor; asimismo se le considera un precedente del Nouveau Roman y del estructuralismo. El universo de Roussel era en realidad el resultado de una exploración poética del lenguaje. Roussel creaba sus historias y sus maquinaciones fantásticas mediante una serie de procedimientos puramente formales (descomposición, modificación de los significantes). Falleció en Palermo, Italia, en 1933.

Su obra más conocida es *Nouvelles impressions d' Afrique* (1932) que aparece en la obra que nos ocupa, y que es, uno de los cuentos escritos reales de la bibliografía de HALP, junto a la *Agencia General del suicidio*. La primera de ellas guarda relación con uno de los capítulos de HALP, llamado 'Nuevas impresiones de Praga'.

César Vallejo, nació en Perú en 1892. Está considerado como uno de los más grandes innovadores de la poesía del siglo XX. A pesar de su corta vida pudo destacar como poeta con alguna obra posmodernista, como fue *Los heraldos negros* (1918) o la muy innovadora, *Trilce* (1923). Falleció en París en 1938.

Louis-Ferdinand Céline, nació en 1894 y falleció en 1961. Se le considera uno de los escritores más influyentes del siglo XX, pues desarrolló un nuevo estilo de escritura que modernizó tanto la literatura francesa como la universal. Tras Marcel Proust, es el autor más traducido y popular de la literatura francesa del siglo XX; su novela más famosa es *Viaje al fin de la noche*.

Walter Benjamin, nació en Berlín en 1892 y se dedicó en vida a la filosofía y al ensayo. En la obra toma un papel cómico cuando decide crear una máquina destructora de obras no portátiles. Es autor del *Libro de los pasajes*.

Max Ernst, nació en Brühl, Alemania en 1891. Fue un artista fundamental tanto en el movimiento Dadá como en el surrealismo. A lo largo de su variada carrera artística, Ernst se caracterizó por ser un experimentador infatigable, utilizando una extraordinaria diversidad de técnicas, estilos y materiales. Falleció en París en 1976.

Robert Walser, nació en Suiza en 1878. Walser fue escritor y poeta suizo en lengua alemana. Escribió *Historias*, *El paseo* y *Pequeños poemas*, entre otras obras. Falleció en 1956.

Rita Malú, fue una actriz cubana de la que resulta difícil conocer algunos datos biográficos.

Francis Scott Fitzgerald, nació en el estado de Minnesota, EE.UU. en 1896. Escritor norteamericano que luchó en la primera Guerra Mundial y escribía cuentos y novelas en sus horas de ocio. Le llegó el éxito por su conocida novela *El gran Gatsby*, (1925) una obra que forma parte de la historia de la literatura norteamericana.

Escribió *A este lado del paraíso* (1920) y *Tales of the jazz age* (1922), que significa Cuentos de la era del jazz. En *HALP* toma protagonismo en el capítulo de la fiesta Shandy en Viena, cuando asegura con la frase célebre de *El gran Gatsby*, “a mí me habían invitado de verdad”. Falleció en Hollywood en 1940.

Pola Negri, nacida en Polonia en 1897 fue actriz de cine mudo. Arruinada por la crisis financiera de 1929 se instala en EE.UU. y toma la nacionalidad americana en 1951.

Erik Satie, nació en Honfleur, al noroeste de Francia en 1866. Compositor y precursor del minimalismo y el impresionismo, está considerado como una de las figuras más influyentes en la historia de la música. Falleció en París en 1925.

Alberto Savinio, nació en 1891, su nombre es el pseudónimo artístico de Andrea de Chirico; fue hermano de Giorgio de Chirico. Savinio formó parte del movimiento metafísico.

Fernando Pessoa, fue un poeta y escritor portugués que nació en 1888. Es uno de los más brillantes e importantes autores de la literatura mundial. Entre sus obras literarias destaca *El libro del desasosiego*. Falleció en 1935.

Salvador Dalí y Domènech, nació en Figueras en 1904 y murió en la misma localidad en 1989. Fue pintor, escultor, grabador, escenógrafo y escritor y está considerado como uno de los máximos representantes del surrealismo.

2.3 Ciudades

A continuación vamos a presentar las ciudades que aparecen en la ficción vilamatiana. Por ellas van viajando los shandys en busca de nuevas aventuras y disparatadas vivencias. Algunas de estas ciudades son centros literarios y culturales muy conocidos, como París o Praga, mientras que Port Actif es una ciudad inventada por Vila-Matas para dar pie a la fantasía y al humor en el contenido ficticio de la trama.

En la estructura narrativa aparecen ciudades que fueron centro de las vanguardias, como Trieste y Viena y también la ciudad que fue testigo de la irrupción y el posterior despunte del grupo de poetas de más prestigio de la historia literaria española, como fue Sevilla.

Estas son las ciudades que aparecen en *HALP*:

Palermo: ciudad del sur de Italia que se encuentra en la isla de Sicilia y que es famosa por su turismo y su “Grand Hotel et de Palmes”, lugar que se convirtió en lugar de peregrinación de aquellos que estaban en posesión del secreto portátil.

Paris: capital de Francia, centro cultural por antonomasia y ciudad en la que algunos Shandys encuentran su lugar idóneo para sus actividades

Port Actif: es la ciudad africana en la que los primeros aventureros Shandys se reúnen para sentar las bases de sus ideales y por la que sienten, tanta o más simpatía, que por las anteriormente comentadas. *Todos rieron al unísono cuando descubrieron que allí (Port Actif) había un Café du Louvre.* (p. 22)

Praga: capital de Chequia y lugar de encuentro de los Shandys con sus Odradeks. En ella vivieron Joyce o Svevo y en Praga, también, los Shandys se ven obligados a dispersarse y fijan Trieste como siguiente ciudad de actividad común y encuentro.

Sevilla: la ciudad andaluza es el escenario del encuentro de los literatos españoles del grupo del 27 y de la disolución del grupo secreto Shandy ante la sorpresa de los allí presentes. El hecho de que en la novela se recree este suceso histórico, hace que Vila-Matas una de nuevo realidad y ficción. La capital hispalense aparece ya en el último capítulo.

Trieste: ciudad del Norte de Italia que se encuentra en la frontera con Eslovenia y que es conocida por ser un centro literario europeo. En ella, los portátiles, organizan un encuentro que al final resulta infructuoso.

Viena: la conocida urbe austríaca no es solo afamada por su café; en Viena se organizó la primera gran fiesta Shandy.

4. Contenido de *HALP*

4.1 Análisis de la obra

La obra presenta una estructura lineal, desde las circunstancias que llevan a los primeros artistas a reunirse y apodarse “Shandys”, a finales del invierno de 1924, hasta la disolución de la sociedad, que había experimentado numerosos cambios con la llegada de nuevos artistas, en el año 1927 en la capital hispalense. Primero, a lo largo de la obra, vamos viendo como los protagonistas hacen alarde de una gran capacidad innata de resolver problemas por medio de la huida, algo que sin duda es sinónimo de portátil, de viajero y de lo que en el sentido literal del término representa lo “locuelo”, lo “Shandy”, huida que lleva a una nueva búsqueda, sin mayores pretensiones que las de relatar historias o imaginar nuevas ideas literarias.

El narrador omnisciente es aquel que conoce a sus personajes y que da valor a sus comentarios. En el caso de *HALP*, reconoce ser uno de los Shandys, amigo y contertulio de Duchamp, añade notas humorísticas a la obra que son absurdas, como en el caso irritante en el que Littbarski no perdona a un literato por haber derramado champán en una breve historia en papel, ideada por el propio Littbarski cuando era niño. Vila-Matas escribe con notas muy convincentes, pues toma los visos de, si no uno de los protagonistas, sí uno de los portátiles secretos, quedando en duda quién fue él en realidad y cómo fue redactando la *Historia abreviada de la literatura portátil*.

En los siguientes apartados, vamos a conocer en resumen detallado la obra que nos ocupa y otro punto con posibles influencias, centrado en las vanguardias y Dadá, que aparece en el libro como punto realista.

4.2 Argumento

En este apartado del trabajo vamos a desgranar los capítulos conforme aparecen en *HALP*. Para ello nos serviremos de los nombres que Vila-Matas propone en la obra. Este es el orden y el resumen de los mismos:

- Prólogo

En él se nos da a conocer a los primeros Shandys. Se nos relata una crisis nerviosa que sufre Andrei Biely, “al experimentar el ascenso irremediable de las lavas del superconsciente” (p. 9). Esta es la primera muestra de humor en la novela, que además no se hace esperar demasiado y en el mismo instante en el que Edgar Varese, experimentará otro cambio en sus circunstancias, pues aquel mismo día y a la misma hora “caía repentinamente de un caballo parodiando a Apollinaire, simulando que se iba a la guerra”.

Tomará gran importancia la *boîte-en-valise*¹⁴ de Marcel Duchamp, -es uno de los primeros Shandys-, que es una pieza que él mismo diseñó y que forma parte de sus conocidas obras hechas por él en la realidad, la máquina de desechar libros voluminosos e intransportables – y por ello insoportables-, que diseñó Walter Benjamin.

Tenemos, en esta parte del libro, una nueva forma de seleccionar literatura de la forma más simple posible, ya que todo gran libro pasaría a ser, según Vila-Matas, una literatura de gran envergadura susceptible de formar parte del elenco de grandes obras de la literatura universal.

Andrei Biely se sincera al reconocer que la vida de un soltero es sin duda mejor que la de alguien que se carga en la vida demasiado peso, como por ejemplo, con hijos. Sin saberlo, Biely está sentando las bases de lo debe ser un verdadero “Shandy”. Un Shandy soltero, una máquina perfecta. “La imagen de una persona célibe, imposible, gratuita y delirante, es decir: un artista portátil”.

¹⁴ Término francés que designa, como “Koffer” en alemán, un maletín. Es también el título de una conocida obra de Marcel Duchamp.

Estos son los pilares de la sociedad secreta Shandy, que no pasaron desapercibidos para Marcel Duchamp, ese gran pintor francés que creyó haber encontrado muchas coincidencias para la constitución de un grupo de grandes artistas, escuetos, viajeros y divertidos. Se crea, de esta manera, “el nexo de unión de quienes formaron una sociedad secreta sin precedentes en la historia del arte” (p. 14)

- Oscuridad y magia

Berta Bocado, una *femme fatale* española, recibe una carta de Francis Picabia, su antiguo amante, en la que este le pide que intente seguir los pasos de Biely para conocer mejor sus gustos y así estudiar su entrada en la sociedad secreta. Para ello, Picabia y un no menos curioso Duchamp, instan a Bocado a que le espíe, en la calle donde vive y suele jugar al ajedrez con Tristán Tzara. Bocado consigue seguir a un hombre, pero no se trata de Biely, sino de otro personaje peculiar; así, consigue información acerca de una persona que no resulta ser la que en realidad es.

Picabia parafrasea a O’Keefe, que a su vez nos ofrece una visión bastante convincente de la *sexualidad extrema*, otro de los rasgos típicamente portátiles y requisito para formar parte de la sociedad secreta, desviando al amor de su finalidad genética, o lo que es lo mismo, pensar en el sexo como acto de libertad, pero no con funciones reproductivas. Por último, vemos un ejemplo curioso y nihilista sobre el grupo Shandy, que nos lleva con un humor seco y claro a la conclusión de que la entrada de mujeres fatales en el grupo representó, ya en sus comienzos, la expulsión de la maternidad en el grupo y el comienzo de uno de los finales del mundo de los portátiles.

- Suicidios de hotel

En este capítulo del libro se narra la forma de ver el mundo de un portátil joven pero que, como él mismo reconoce está “de la côté de la mort” (del lado de la muerte): se trata del impetuoso Jacques Rigaut, que con tan solo 21 años y sin razón aparente, quiere suicidarse, pues la muerte es para él, el único de los desfallecimientos que jamás se disculpa.

Rigaut viaja a América y cierra la Agencia General del Suicidio; una oficina que se encarga de ejecutar las últimas voluntades de los futuros difuntos, las cuales resultan ser cosas graciosas a ojos de cualquier lector; a América va en busca de su amor, representado por la figura de la gran diva y artista, Georgia O'Keefe, y con el objetivo de visitar a su amigo William Carlos Williams. En Nueva York coincide con otro joven artista conocido como Robert Johnson, que se quitó pronto la vida y que viajaba con un maletín; un maletín de picnic con tetera de plata barroca incluida. La temprana muerte de Johnson provocó una oleada de suicidios neoyorquinos solamente comparable con la que se produjo en París en el fatídico 1924. Se menciona la carta de Jacques Rigaut al director del *New York Times* en la que insta a todo a aquel que quiera suicidarse a hacerlo en la habitación de un hotel de renombre, entre los que se encuentra el gran Ritz, llevándose consigo la estatua de la Libertad o los mismos Estados Unidos, o no hacerlo por carecer de vistosidad o por ser algo demasiado cómodo. La mencionada carta provoca el efecto contrario al propuesto, más jóvenes se unieron a la lista negra de fallecimientos incontrolados. Tras estos sucesos y la pérdida de un amigo que toma la misma consideración, Rigaut decide volver a París, en 1926 viaja a Palermo, Sicilia, para quitarse la vida ingiriendo pastillas en un hotel lujoso en el que años atrás había pernoctado el músico Wagner, que era famoso por este hecho.

- La fiesta en Viena

Comienza el capítulo con detalles de la relación entre Antheil, el músico, y Typhon, el escritor. Este último se ve obligado a huir a Martinica tras ser expulsado del grupo Shandy. Antheil, por otro lado, fue el primer animador de las reuniones secretas shandys que se hicieron en la conocida librería parisina *Shakespeare and Company*, situada muy cerca del río Sena, en el número 12 de la Rue de l'Odeon. Para conseguir nuevos adeptos, algunos comenzaron a repartir octavillas con el alfabeto para sordos con lenguaje encriptado e instrucciones difícilmente comprensibles, doce frases que solo adquirirían sentido para aquel que, leyendo verticalmente, se diera cuenta de que en la primera letra de cada una de las frases se podía leer: SEPT RUE ODEON. La pregunta que Cendrars hacía al que se interesara era: ¿es usted sordo?; ante la respuesta afirmativa le dirigía al número de la librería.

Uno de los Shandys captados fue el genuino Valery Larbaud, un excelente artista portátil, que eligió como frase para entrar en el grupo una cita del Tristram Shandy: La seriedad es un continente misterioso del cuerpo que sirve para ocultar los defectos de la mente, (p. 43), él mismo, fue también uno de los encargados de organizar la primera fiesta Shandy, que iba a tener lugar el 27 de marzo de 1925. Valery debía organizar una fiesta que pasase inadvertida a los ciudadanos vieneses, para ello consiguió la ayuda de un joven llamado Littbarski, que simulaba fiestas ruidosas a las que en realidad nadie acudía y que era alguien en quien se podía confiar para el primer encuentro internacional Shandy. Littbarski aceptó el ofrecimiento de Larbaud, y ambos, para sorpresa de Miriam Cendrars, intercambiaron sus ligeros maletines cuando Larbaud así se lo propuso. El apartamento de Littbarski reunía las condiciones para la gran fiesta, pues podía ser abandonado en menos de dos minutos si acontecía cualquier contratiempo. La fiesta se celebró en primavera, como dijimos anteriormente, y fue un rotundo éxito en palabras de Francis Picabia, que pese a no asistir escribió sobre ella, entre otras razones por la asistencia de artistas y por la aparición simbólica y enigmática del número 27 en diferentes contextos. Acudieron a la fiesta de Littbarski 27 shandys, el día en el que Stephan Zenith cumplía 27 años, entre otras coincidencias reseñables. Destacó en ella Scott Fitzgerald como un Shandy de actitud y se dieron en ella también diversas conversaciones literarias.

El final de la fiesta no pudo ser más alocado, cuando Virgilio, el mayordomo de Littbarski, en un acto de “efusividad extrema” tomó en sus manos una vieja escopeta y disparó cuatro veces al techo del apartamento. Tras este disparatado momento ninguno de los allí presentes dudó en salir corriendo, exceptuando al estadounidense Scott Fitzgerald, que se quedó allí sentado simulando jugar una partida de ajedrez con el anfitrión, exclamando momentos después delante de los agentes que a él, como al protagonista de su obra más célebre, sí le habían invitado de verdad.

- Laberinto de Odradeks¹⁵

El tercer viaje de los portátiles se hace a Praga, un viaje semejante a un laberinto extraño, ya que no se perseguía ningún objetivo determinado. Cuando lo leemos, tenemos la sensación de estar ante uno de los capítulos más peculiares de *HALP* y se nos descubren nuevas informaciones. Ya en la ciudad checa, los portátiles comienzan a experimentar sensaciones soñolientas y turbadoras. Los Odradeks, esos seres extraños no nacidos de madre, aparecen en escena y comienzan a complicar la existencia de los artistas allí reunidos, que, además, acudieron acompañados por “inquilinos negros”, o lo que es lo mismo, por compañeros de color que acrecentaban el gusto portátil por la negritud¹⁶. Uno de los portátiles no duda en abandonar Praga, no sin antes informar a Gombrowicz, que empezaba a temer por su vida. Crowley trata de convencer a Kromberg para que se inicie en la magia sexual; anteriormente le había convencido para hacer el viaje a Viena, a sabiendas de que Kromberg era un tipo que no sentía gusto por los viajes. Sin embargo, la propuesta más insólita de Crowley fue la de proponer al hombre tranquilo el acudir a la montañosa Cachemira hindú, para una vez allí, escalar el pico más alto del lugar. Así lo hizo él, pero en la montaña se perdió su rastro porque enloqueció creyendo ver cuervos y también el conocido sombrero de Pessoa, que nunca había estado allí.

Volviendo a los Odradeks, también Gómez de la Serna vio aparecer al suyo: era la imagen de su padre reflejada en los espejos de su apartamento. Ante tal sorpresa, el madrileño no dudó en romperlos para no tener más esas visiones.

El narrador, en diálogos con Duchamp, descubre también nuevas criaturas; son los Golems, que persiguen con cautela a los Odradeks de los Shandys. Por último, descubrimos las razones de los viajes portátiles, que en el capítulo “Laberinto de Odradeks” encontramos: “viajaban por el mero placer de hacerlo y de contarse historias entre ellos (...), su viaje corría el peligro de carecer de sentido, pero no habría sido nada sin el riesgo que ellos encontraban en el viaje”. (P. 63)

¹⁵ Esta palabra hace alusión al inquilino negro que se hospeda en los laberintos interiores de los portátiles; adoptaron con el tiempo diversas formas, incluso humanas.

¹⁶ Esta es también una de las características de las vanguardias.

- Nuevas impresiones de Praga¹⁷

Meyrinck y Cendrars se descubren mirando por las ventanas de sus apartamentos situados, por azar, en la misma calle y uno frente al otro. Tras hacer gestos y bailes propios de tambores y ritmos de África por la alegría de haberse descubierto, descubren también a Malú, solo momentos después reconocen a un transeúnte solitario que, con gafas y sombrero, resultó ser Virgilio. Los cuatro se pusieron a bailar al son de ritmos melódicos imaginarios por la alegría contenida de verse de nuevo unidos por el destino. En “Nuevas impresiones de Praga” descubrimos algunos cuentos de raigambre africana recogidos en la apócrifa *Antología Negra* de Cendrars. Éste, mientras componía sus historias mentalmente, se ve interrumpido por Dalí y dos jóvenes poetas checos que le acompañaban. Uno de estos jóvenes poetas descubre a la tercera criatura fantástica de la obra, son los Bucarestis: implacables perseguidores de los Golems de los Odradeks y parientes del conde Drácula. La interrupción de estos tres personajes no fue excusa para que Cendrars no continuase con sus historias africanas, pero por segunda y última vez, los huéspedes le interrumpen con la excusa de buscar nuevos portátiles. Los cuatro salen a las calles praguenses y, tras llegar a un bar, les comentan que un extranjero está bailando en el sótano. De este modo, deciden bajar por unas escaleras y un largo pasillo en el que los cristales despedían un líquido negro que les manchaba. Tras un paseo subterráneo, descubren a Crowley, ese polifacético personaje sin par, cubierto del negro líquido y bailando con un ritmo extraordinario, que sorprendió a todos los presentes.

- Postal de Crowley

Céline empieza a notar que la conspiración no tiene sentido sin un traidor; comienza a asumir ese nuevo papel, intentando llamar la atención de los no asistentes en las reuniones que hacen en los cafés. Duchamp, Vallejo y Tzara descubren un manuscrito: “El verdadero nombre del complot portátil” (p.76) que Céline había relatado, que los tres queman en presencia de este. Sin embargo, Céline ni tan siquiera se inmutó. Todo grupo secreto tiene un nombre aún más secreto y será desvelado más adelante por otro personaje, en concreto, Crowley; el satanista lo desvelará en la postal que escribe a sus compañeros portátiles y que empieza a hacer creer que la sociedad portátil va a ser revelada.

¹⁷ Con este título Vila-Matas hace un guiño a *Nuevas impresiones de África*, de Raymond Roussel.

Algunos Shandys deciden instalarse en un Sanatorio Internacional en el que conocen a Marienbad¹⁸, apodo del director del centro que quería mantener su verdadero nombre en secreto.

Walter Benjamin, uno de los Shandys con más arrojo, se dispone a crear una máquina destructora de “obras gruesas”, o lo que es lo mismo, obras incapaces de entrar en el maletín de cualquier lector, obras de gran tamaño y difíciles de transportar y, por tanto, susceptibles de formar parte de cualquier ópera prima. Se descubrirá que los portátiles se encuentran muy concentrados y disciplinados, trabajando en nuevas obras literarias: por un lado el gran Tzara, que comienza a escribir su imaginativa *Historia portátil de la literatura abreviada*, en un guiño claro a la *Historia abreviada de la literatura portátil* que ahora nos ocupa. O también Berta Bocado, que emplea su tiempo en la escritura de una gran obra (sugerentemente anti-portátil). Por otro lado, otros portátiles ocupan su tiempo en creaciones literarias de diversa índole y hasta el mismo Duchamp, pintor de reconocido prestigio, se dispone a escribir un ensayo sobre algo tan Shandy como es la miniaturización. Para muchos, ser Shandy conllevaba un cierto grado de pereza, de sosiego, pero ahí está Alberto Savinio, para exponer la excepción que confirma la regla, que, ni corto ni perezoso, comienza a escribir una enciclopedia propia por su descontento con las ya existentes. Como apuntamos anteriormente en este mismo capítulo, el verdadero nombre de la *Sociedad secreta Shandy* es desvelado en la postal que Crowley manda a sus camaradas y es así como el extravagante e insolente Crowley pasa a ser el traidor del grupo, algo que Picabia ya sospechaba desde el comienzo.

- Todo el día en las tumbonas

La conspiración estaba llegando a su fin, algo que no preocupaba a la gran mayoría de Shandys portátiles. Por esta y otras razones el trabajo era la mejor forma de escapismo y vivencia de las facultades Shandys. Con ello, estaban en soledad, situación en la que muchos encontraban su razón de ser. Junto al trabajo y el recuerdo de los héroes que habían criticado sus matrimonios, los portátiles continuaban adelante; héroes como Baudelaire o Kafka.

¹⁸ Título de una película de Alain Resnais que Vila-Matas rememora.

Descubrimos el por qué de las tumbonas, ya que una buena parte de la sociedad se había desplazado a Trieste, ciudad costera de Italia, dejando a los demás Shandys con sus trabajos en París. Esta pequeña escisión tuvo que ser después aclarada y superada por parte de los que se habían ido de retiro marítimo buscando el sol y la calma. Este capítulo contribuye a la grandeza de *HALP*, cuando el mismo autor se introduce en la narración al más puro estilo cervantino y nos da una visión más real, más creíble del mundo portátil mientras nos comenta que se decide a descansar de su trabajo recopilador de información portátil en el que está inmerso y que está relatando con su máquina en *HALP*. El narrador tiene una pesadilla una noche en la cual se ve envuelto en un mundo puramente portátil y fueron, cómo no, sus indagaciones portátiles las que le creaban esta pesadilla. Se establece una conexión entre los versos de Gabriel Bocángel (1603-1658) que hacen alusión a una *república de viento* y que los Shandys reconocen en sus propias confidencias. Tras esto, algunos Shandys empiezan a ser llamados “bocángelos” debido al parecido en la alusión poética de este con los fundamentos portátiles y locuelos.

- Bahnhof Zoo¹⁹

Tiempo después, tras la vuelta de los Shandys que estaban en Trieste a París, el reencuentro no puede ser más pomposo y festivo: el príncipe Mdivani poseía un submarino averiado llamado Bahnhof Zoo que se encontraba en un puerto de la región de Bretaña, al noroeste de Francia; es en él donde los portátiles viven una de sus aventuras más locuelas. En la sala principal del submarino, llamada sala Macao, algunos de ellos representan piezas musicales con un gran piano, entre los que cabe destacar al norteamericano G. Antheil, que allí mismo tiene un súbito flechazo por la hermosa Pola Negri.

Este no es el único incidente amoroso que se produce, pues Carla Orengo y Rita Malú estaban enamoradas de F. Picabia.

¹⁹ Este título significa Estación del Zoo en alemán.

Entre los shandys del Bahnhof Zoo fue César Vallejo uno de los más apuestos y modernos con su magnífico bastón de caoba. Se hacen representaciones teatrales y como llega a oídos de los asistentes el fallecimiento de Jacques Rigaut, es representada la pérdida de final de este por parte de algunos de los presentes, destacando la función y el montaje del gran maestro de la escena y Shandy andaluz, García Lorca. Entre todos los invitados vino a colarse la misma Muerte, pero al poco tiempo de estar allí, viendo lo poco que podía hacer, se fue como había venido.

- El arte de la insolencia

El penúltimo capítulo está dedicado a la disolución de la sociedad, mezclando de nuevo Vila-Matas la realidad y la ficción. Los shandys acuden a Sevilla para presenciar el gran acontecimiento de aquel año de 1927: la puesta en escena del llamado grupo del 27 que se había reunido en la ciudad en honor al gran poeta y escritor Luis de Góngora y Argote, que había nacido en 1627. Los presentes en el Ateneo de Sevilla llegaron acompañados por un negro cada uno, de donde se desprende el gusto por la negritud que evidenciaba a un buen Shandy. Lo que todo portátil sabía era que aquel número mágico, el número 27, iba a volver a tomar un protagonismo en la conjura Shandy, y es que Aleister Crowley ya había decidido poner en marcha la disolución de la conjura portátil en aquel mismo acto, pues era el momento de dar a conocer ante los medios y ante los presentes en el Ateneo el punto y final a tres años de sociedad portátil en la que habían participado hombres y mujeres de distintas artes. Al acto de los poetas, los shandys acudieron con un termómetro y un negro o negra procedentes de Port Actif (p.112) y los Odradeks estaban también dispuestos a acabar con la persecución de portátiles que tras estos años les había llevado por distintas ciudades de la geografía europea. Así pues, estando en el Ateneo de Sevilla, “cerraron filas en torno al traidor Crowley y le permitieron que los desenmascarara ante el mundo” (pp.112-113). La encargada de leer el texto delator fue Elsa Tirana, que no perdió el tiempo en reconocer que la conjura estaba ya en plena caída libre: “creo haber dibujado estas palabras como el día dibuja sus imágenes y sopla sobre ellas y no vuelve” (p. 113) Ante los aplausos de los asistentes se creó un gran revuelo, ya que los portátiles comenzaron a inferir toda clase de quejas a los profesores que aplaudían.

Entre los poetas se encontraban, Alberti, Prados, Cernuda o Alonso. Destacó este último al notar que el *shandysmo* podía haber existido realmente, sin dudar un solo momento en preguntar a la Malú por su pertenencia al selecto grupo, lo que ella negó rotundamente.

- Un Shandy dibuja el mapa de su vida

La prosa poética toma protagonismo en el último capítulo, en el que el último Shandy, que no es sino el autor del libro, retoma es estilo de vida portátil; los comienzos del grupo en la ciudad africana de Port Actif, sus quimeras, sus viajes a través del viejo continente, sin olvidar las visitas de los Odradeks a las estancias en las que todo Shandy se alojaba.

El autor hace un recorrido por las ciudades emblemáticas por las que pasaron los Shandys, con notas de humor significativas y relacionando unas ideas breves con cada ciudad por las que los personajes dejaron su impronta, entre las que destaca París: “luz submarina con puentes de plata sobre el Sena” (p.121), mientras va meditando sobre otras ideas relacionadas y va tomando su decisión de terminar su libro portátil.

4.3 Consideraciones e influencias

Se puede señalar la conocida afirmación de que en literatura todo está inventado, pero se debe añadir que los mundos que se crean en los libros rememoran y crean otras realidades y no solo por medio de la ficción y de las letras en las obras, pues como dijo Paul Valéry: “El infinito es una cuestión de escritura. El universo solo existe sobre el papel”, ante esta célebre idea, se basan los cimientos de lo que nos encontraremos; una historia novedosa y peculiar, que da de sí tanto como quiera el lector.

Nuestro escritor goza de una cultura bastante elevada, al reunir en una obra tan breve las vidas de personajes históricos que entrelazan sus vidas en torno a la idea disparatada de ser un grupo homogéneo, sin complejos y, dicho sea de paso, que pasa a la posteridad.

La *autoficción* no es nueva, pero Vila-Matas la acomoda magistralmente a su novela europea; nos traslada a otra época en la que Dadá, ese grupo de artistas del viejo continente, ya no existía. Sin embargo, había dado sus frutos a la hora de reconocer a sus artistas su profundo conocimiento, el de llevar a cabo una nueva forma de hacer arte y darse a conocer al gran público centroeuropeo un conjunto de obras que formaban una nueva corriente en el arte y la cultura (en 1916).

Dadá entra en escena en la obra para que esta adquiriera dotes de realidad, pero insistimos en que a nuestro escritor no le interesa que todo resulte creíble, lo que le interesa es que todo resulte factible; como ya apuntamos, los protagonistas, a destacar – sin duda- al polifacético Crowley, fueron innovadores, Arp, extravagantes, Cendrars, y ¿por qué no?, *insolentes*, (toca pensar en Crowley, de nuevo). Dadá es una de las influencias más notables para los Shandys, pero ellos no se quedan en un simple grupo de pintores, escultores y fotógrafos, quieren llegar lejos como grupo, quieren ser algo más que un simple grupo de artistas modernos y estereotipados; ellos quieren ser un “grupo locuelo”, pero a la vez modélico. Un grupo que es perseguido por Odradeks, esas criaturas que convierten sus tardes en momentos de confusión y que no les dejan trabajar con total concentración en los momentos de mayor importancia de las reuniones Shandys.

4.3.1 *HALP* y las vanguardias de los años 20

Desde un punto de vista crítico, y por tanto subjetivo, lo que le da cierto valor universal a la novela es, el tocar temas puramente culturales, como materia novelística y novelable. ¿Y por qué tiene ese atractivo si es una temática para pocos (élites de los años veinte) y se toma partido por temas intrascendentes para un lector de una cultura media en general?

La respuesta que creemos correcta es:

Porque los lectores de los años ochenta y noventa, de finales del siglo XX, ya son personas mucho más cultas, estables y alfabetizadas que aquellas de otras clases obreras del periodo de entreguerras (1919 - 1939), que estaban más preocupadas por el sustento, el trabajo laboral remunerado y como asombrados por los enormes cambios científicos, tecnológicos, políticos, ideológicos, estéticos y sociales, incluso religiosos, que se producían, casi a diario en la sociedad occidental.

Ahora el genio literario de Vila-Matas, con una determinación literaria valiente, como debe ser la literatura, sin olvidar el absurdo, las contradicciones, y las connotaciones de humor, nos divierte con aquellas minorías, que ya han trascendido a la Historia. (Ya se pasean por "el pasado" de nuestro presente literario). Ya se nos hacen familiares personajes de la cultura con los que nos topamos en los libros de texto, las revistas monográficas o las películas. Es sencillamente genial el poder divertirse con los genios.

En cuanto al surrealismo, o la importancia que se le da a la interpretación de los sueños, está muy presente en toda la obra, con la presencia de Salvador Dalí, e incluso se cita el manifiesto surrealista de André Breton.

El futurismo también se muestra en varias ocasiones. Marinetti, el autor del primer manifiesto futurista, es citado expresamente. La frase que se ha hecho muy conocida del italiano es la que dice: "Una motocicleta a toda velocidad es más bella de contemplar que la Victoria de Samotracia", una estatua que representa la famosa batalla que tuvo lugar en la época clásica.

El erotismo también es motivo de humor, pero es una realidad latente entre jóvenes de los años veinte, la expresión "máquina soltera", así como la expresión "mujer fatal", denotan una sociedad en la que se han saltado los tabús de la mentalidad victoriana del siglo anterior, el liberal y libertino siglo XIX.

En cuanto al satanismo y otras ¿ciencias? ocultas, acompañadas de una burda numerología en la que el autor opta repetidamente por el número 27 y lo justifica con muy peregrinos argumentos, que son, sobre todo, motivo de humor.

Los otros temas que queremos señalar escuetamente son:

La interculturalidad y consecuentemente la internacionalidad. Valga este primer término como un neologismo que se comprueba no sólo entre los cinco principios de los *portátiles*, sino también en diversos capítulos, tanto por la presencia desde los comienzos de Virgilio, negro y mayordomo de uno de los principales protagonistas, como en la presencia de la mulata y cantante cubana Rita Malú. Lo Portátil es intercultural por definición.

Escribe literalmente "sus antiguas leyendas se incorporaban a lo portátil" (p. 67). Dentro del tema de la interculturalidad, nuestro autor tiene una preferencia evidente, que se corrobora en la historia de Europa, por la cercanía y la relación en el pasado con el continente africano, con la literatura africana, incluso: cita dos leyendas que atribuye al libro *Antología Negra*, de Cendrars (extremo éste que habría que corroborar leyendo la obra). También hay que tener en cuenta que la única ciudad no europea, origen del movimiento Shandy o Portátil, es la ciudad africana Port Actif. Ciudad imaginaria, sí, y con sus connotaciones fonéticas con la palabra portátil, situada en África subsahariana y negra.

En cuanto al importante tema del arte, se refiere a bastantes autores, algunos de ellos españoles, como Salvador Dalí, del que dice que su Odradek es un violín erotómano. Suponemos que elige autores plásticos (pintores, dibujantes, cartelistas...) por ser éstos los más populares y militantes batalladores, que se agregan a lo portátil.

Como ya apuntamos en página pasadas, existen obras citadas en *HALP* que han existido y otras que no. Entre las más comentadas en sus páginas y además, reales, están *La Antología negra* de Blaise Cendrars y la *Agencia general del suicidio* de Jacques Rigaut. El hecho de que algunos personajes protagonistas como Crowley hayan sido llevados a esta ficción dan un punto de imaginación a la historia, una idea innovadora plasmada con maestría en *Historia abreviada*, pues el mismo personaje, que en vida fue extravagante, no lo es menos en la ficción, añade notas humorísticas con su baile de negrura ante los shandys que le descubren. Un baile en el que mueve las rodillas de quince formas distintas, para diversión de los personajes que lo ven.

Por otro lado, Cendrars, ese poeta aventurero que, junto a su hermana Miriam, también es representado con tintes realistas. Toma el papel protagonista en algunos capítulos y deja su impronta por el libro que lo identifica: *La Antología negra*, esos cuentos africanos que imagina, cuenta y más tarde recoge para su original libro.

No se debe olvidar a Scott Fitzgerald, que hace acto de presencia en la fiesta en casa de Littbarski, que también plasmó alguna que otra fiesta en su original obra, *El Gran Gatsby*, (1925).

En cuanto a la originalidad, no podemos dejar escapar la representación teatral de García Lorca en el submarino Bahnhof Zoo, que también apostó por el teatro en su vida real, con piezas tan conocidas como *Yerma* o la extravagante e inacabada *El público*, representada como una danza de personajes que hacen teatro dentro de otro teatro.

4.3.2 *HALP* y lo hispano entre los Shandys

Los de la generación del 27 como conjunto, la ciudad de Sevilla, donde se disuelven los portátiles, Gómez de la Serna, Dámaso Alonso, García Lorca y algunos más cobran protagonismo en igualdad con otros países, lenguas, culturas y etnias, no solo europeas, sino globales o globalizadas. No podría ser de otra manera, tanto por la nacionalidad del autor, como por la internacionalidad de nuestros autores y artistas en el siglo XX.

Aunque terminemos con una concreción geográfica e idiomática, lo hispano pasa desapercibido con la amena lectura de una obra que está llamada a ser referente de una época en la que la aldea global se hizo más alcanzable con las nuevas tecnologías de la comunicación y el internet se conformó no solo como algo doméstico, sino personal, a través de lo portátil.

El genio de nuestro autor, Enrique Vila-Matas, tuvo la intuición literaria de novelar unos hechos incontrovertibles, definitivos. Aunque narra el pasado, los años veinte del siglo XX, se adentra en la llamada posmodernidad, que, pensamos, no es más que una "vuelta de tuerca", una más en el ya largo proceso que va de la mundialización del siglo XVI (vuelta al mundo de Magallanes y Elcano) a la globalización sin retorno de nuestro siglo XXI.

4.3.3 *HALP* y el Grupo del 27

La relación de la obra con el grupo del 27 es otra nota humorística, otro guiño de Vila-Matas a un grupo que sí que existió y que pasó a la historia literaria española y universal por reunir a unos poetas innovadores que marcaron una época. De entre ellos, se considera Shandy a Federico García Lorca, un literato mayúsculo, pero no acaba ahí la intriga, sino que los pioneros portátiles son testigos de una creación: un nuevo grupo poético, mientras que ellos van a ser destapados y disueltos en el mismo acto ante la sorpresa de algún notable poeta asistente, que pretende salir de dudas preguntando a una misma Shandy. El humor no se hace esperar y es la nota de muchos capítulos, pero en boca de estos personajes resulta todavía más directo, si cabe. El grupo del 27 observa desde la palestra como los shandys son disueltos y su reacción ruidosa ante tal hecho. La disolución es ya un hecho cuando todos acuden acompañados de un negro o negra de Port Actif, pero mientras los portátiles han permanecido unidos durante tres años y ven la llegada de su fin, otro grupo, en este caso de grandes literatos, se da cita para rendir homenaje a otro gran poeta y, sin saberlo el grupo, va a ser reconocido así para la posteridad.

Sevilla es el escenario de estos dos acontecimientos. En la ciudad hispalense se concentra el grupo de “locuelos” más disparatado de la época y, casi con toda seguridad, el grupo de poetas más reconocido en todo el siglo XX español. Se dan cita dos grupos del 27, los del año 27 y los del número 27. Aunque mucho más numeroso, los del número 27 gozaron de algunos años de anonimato, mientras que los contados poetas del año 27 ya se habían dado a conocer años atrás, aunque por separado, a los lectores de España, fueron reconocidos como grandes literatos hasta nuestros días. Este paralelismo: unión de un acto real e histórico con otro ficticio y novelesco crea una autoficción novedosa y peculiar, que viene a confirmar que Vila-Matas hace literatura de la literatura.

5. Conclusiones

El presente trabajo ha servido para hacer ver al lector que la historia del grupo Shandy es una obra que crea un nuevo mundo literario y que hace que el lector observe y rememore, por medio de sus páginas, un mundo de humor y misterio. La breve *Historia abreviada* ofrece múltiples facetas reales y ficticias que transportan al lector a lo largo de sus imaginativos capítulos a un mundo de personajes reales dispuestos a dar todo para conseguir sus propósitos literarios o artísticos. Su contenido desvela una visión posmoderna y melancólica de un tiempo en que todo era posible: el de las vanguardias históricas del primer tercio del siglo XX.

En primer lugar me preguntaré: ¿cuál es la base -la realidad- que sustenta esta novela? ¿Qué habrá influido en la mente del autor, como detonante, u origen argumental, de esta imaginación tan desbordante y original?

Ésta es mi hipótesis:

El autor la publica en 1985. El mundo de los ordenadores personales, o portátiles, se está extendiendo a mediados de los años ochenta, como algo jamás visto entre la clase culta euroamericana. Los ordenadores personales, llamados en español portátiles, se compran como útiles imprescindibles de trabajo por los profesores de todas las universidades y centros educativos del mundo, por los funcionarios de cualquier administración, por los estudiantes de cualquier nivel educativo, por los empresarios que se precien de ello, como utensilio indispensable, incluso se compran como juguetes a los niños en las festividades de Navidad o en los cumpleaños.

El hecho, el boom y su trascendencia, era conocido por el autor, lo vivió siendo un joven escritor, es por lo que parte de los "valores" que encierra lo minúsculo, lo confeccionado en miniatura, lo portátil y soportable; lo demás, la literatura al uso, es larga, tediosa e insoportable, como nos dice el autor en una de sus páginas. Se modela así un nuevo concepto de historia de la literatura.

En segundo lugar, veamos la realidad histórica y social que encuadra y contornea esta obra en el extinto siglo XX.

Se ha dicho que en este siglo XX han tenido importancia decisiva tres décadas: los llamados "felices años veinte", en el periodo de entreguerras, la década de los años sesenta, tras la II Guerra Mundial y, más concretamente en España, los años ochenta, en los que se consolida la democracia en nuestra península (España y Portugal), ambos países entran en la Unión Europea y la cultura se extiende a toda la ciudadanía.

Pues bien, nuestro autor aunque no vivió en los años veinte, su novela transcurre entre 1924 y 1927, sí se educó en los años sesenta²⁰, e incluso puede considerarse un joven de la generación de las "revoluciones urbanas y estudiantiles del mayo del 68 francés", y no sólo francés, pues el fenómeno universitario se manifestó en otras universidades de Europa y América del Norte. En cuanto a la década de los ochenta, es en los comienzos de esos años, en los que se fragua la escritura de esta novela y en la que Vila-Matas comienza a hacerse un hueco en la historia literaria hispana y mundial.

²⁰ Es una época en la que se recuperan los movimientos de vanguardia desde una perspectiva melancólica y postmoderna.

6. Bibliografía

Cordero, Diómedes; <http://www.enriquevilamatas.com/escritores/escrcordero1.html>
(Consultada el 28/6/2015)

Domínguez Michael, Chris;
<http://www.enriquevilamatas.com/escritores/escrdmichael1.html> (Consultada el
28/6/2015)

http://es.wikipedia.org/wiki/Erik_Satie (Última consulta el 23/6/15)

http://es.wikipedia.org/wiki/Salvador_Dal%C3%AD (Última consulta el 23/6/2015)

Plata, Juan Pablo; <http://evilamatas.blogspot.com.es/> (23/6/2015)

Sada, Daniel (<http://www.enriquevilamatas.com/escritores/escrsadad.html>)
(Consultada el 28/6/2015)

Vila-Matas, Enrique. *Historia abreviada de la Literatura portátil*. Octava edición.
Anagrama. Barcelona, 1985.

Vila-Matas, Enrique. *El viajero más lento. El arte de no acabar nada*. Seix Barral.
Barcelona, 2011.

Vila-Matas, Enrique. *Fuera de aquí. Conversaciones con André Gabastou*. Obra
original en francés y ampliada en español. Galaxia Gutenberg, 2012.

Vila-Matas, Enrique www.enriquevilamatas.com/obra/l_haliteraturaportatil.html
(23/6/2015)

www.dada-companion.com (Consultada el 12/5/2015 con datos sobre Hans Arp y
otros componentes del movimiento Dadá)

www.enriquevilamatas.com/autobiografia.html (12/5/2015)